父亲是个上门女婿，我便从小跟外婆生活在一起。

 那时家贫，父亲脾气暴躁，外婆偏爱唠叨，两人合不来，便分了家。我们一家五口住在50来平方的瓦房里，外婆则独身住在隔壁一间不到10平方的小屋，没有窗，也没有水泥地板，整间屋子塞满了瓶瓶罐罐、蓑衣麻袋。即便大白天进去，也是间黑屋子。

屋子里只有一个小灯泡，发出昏黄柔弱的光，有这点光，外婆就满足了。很小的时候，那里是姐妹三人捉迷藏的藏身宝地。稍大一点，我就不怎么想去了，总害怕会从哪里蹿出蟑螂、老鼠、蛇之类的可怕生物。后来家里有了黑白电视，看过鬼怪的模样，我就更加不敢去了，说不定鬼怪就藏在某个阴冷的角落。只有当姐姐和妹妹结伴而行，计划去偷外婆屋里那些大姨买给她却舍不得吃，准备在某个节日转送出去的糖果饼干，我才畏首畏尾地跟过去，好歹不能吃这个亏。几次过后，胆子竟大了起来。

 终于不怕了外婆的黑屋子是在6岁那年，我上了学前班。看到小伙伴衣着光鲜，拿着一块两块的大钱买零食吃，我小小的心里就充满了羡慕嫉妒恨。我央求母亲给我两毛钱，买点瓜子吃。她不理，推开纠缠的我，扬言要打我。

 她最终没打成，让父亲抢了“先机”。父亲刚好做工回来，见我赖着没去上学，又听到要钱的事，操起棍子就往我身上打。母亲不敢理，倒是外婆心疼地护在前面，掩护我逃了出去，哭哭啼啼地跑去学校。

 放学后，我没有回家，心里跑出了个报复的声音：你们就疯找去吧，这回看你们担不担心。果然，父母满世界地找我，而我躲在家不远的矮墙上，听着他们嘶哑的声音，觉得很过瘾。直到暮色四合，我才慢悠悠地回家，没想到迎来的是一顿暴打。

 我哭着逃进了外婆的黑屋子，哭累了便倒在她那张黑漆漆的床上睡。外婆安静地躺在旁边，用她那把芭蕉扇不知疲倦地送风过来，将我带进了一个安宁美好的梦境，竟忘记了饥饿和怨恨。我仿佛睡在湖上的一艘船里，湖面平静，清风徐徐。外婆便是那湖水娘娘，包围着我，给我庇佑。

 忘了有多少次，我挨了打，受了委屈，都是外婆的黑屋子收留我。黑屋子仿佛有种神奇的魔力，将疲倦受伤的我带入安宁美好的梦镜，让我的童年少了很多流浪的镜头。多年以后，我才觉悟，其中的奥秘是外婆在身边，她才是我心安的理由。（神经外科　许燕如）